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Quando eu vim para cá dar aulas éramos oitocentos habitantes, agora somos 

apenas quatrocentos e nenhum jovem. Era impensável ser educador de infância 

naquela altura. O curso era proibido a homens, eu é que insisti e insisti e insisti, até 

que lá me aceitaram, até porque precisavam desesperadamente de mais 

educadoras... 

O meu diploma dizia mesmo: António Ramos Santos concluiu na data tal e tal 

de 1975, o curso de educadorA de infância.  

Até me dá alguma graça... Os meus amigos pensavam que eu era louco. 

Tenho muito orgulho em dizer que fiz parte dos primeiros projectos de acção 

escolar para a pré-infância ali na Calçada da Ajuda. Sim, eu não era daqui e, na altura, 

vir para o Alentejo profundo dar aulas era uma violência que só atraía apaixonados 

como eu. Mas também era um lugar único para se praticar uma metodologia, que 

em Lisboa, naquela altura, mesmo com a abertura e a liberdade que se sentiam 

naqueles tempos, não se conseguia proporcionar aos alunos. Aqui, aprendia-se 

mesmo em comunidade. 

Sempre adorei a minha profissão. Sempre adorei o Alentejo. E agora que me 

reformei, já não troco este lugar por nenhum outro. Tenho aqui os meus trapinhos, 

passei aqui os meus melhores momentos, são daqui as minhas mais longas amizades. 

Lembro-me bem dos meus primeiros dias de escola. Eu morava mesmo aqui, 

na praça, a dois minutos da escola, num quartinho alugado a uma senhora viúva e 

sem filhos. Eu lia-lhe o jornal todas as manhãs antes de sair. De noite, quando eu 

prolongava as minhas horas na escola, ela deixava-me sempre um pratinho servido 

na mesa da cozinha com uma dose de arroz e umas fatias de vitela ou um bifinho de 

frango, desculpando-se sempre no dia seguinte com a falta de apetite.  

Dar aulas é como praticar pesca à linha, apanha-se uma iguaria de cada vez. 

Cada miúdo é um paraíso e um quebra-cabeças único e raro. Por isso, sempre me 



 
 

 

recusei a fazer reuniões de pais regulares na escola. 

Sempre preferi reunir com os pais e as mães, um a um, fora da escola, longe 

do lugar onde eu é que era a figura de poder. Como é que podemos saber mais 

sobre as crianças que educamos se só as conhecemos quando estão connosco e sob 

a nossa autoridade? 

Eu, na altura, fui ter com os pais e, um a um, perguntei-lhes o que achavam 

mais necessário para o crescimento dos seus filhos e filhas. Perguntei-lhes quais as 

suas maiores ansiedades e medos, quais os elementos fortes ou mais criativos de 

cada uma das suas crias, quais os seus talentos e quais seriam as fragilidades. A 

pouco e pouco construí um puzzle com todos os pedidos, todos os desejos, mas 

também todas as preocupações. 

E foi sempre assim. Aqui, bastava pedir ajuda aos pais e conseguíamos 

montar na escola um atelier de tecelagem, podíamos passar um dia na apanha do 

grão ou do tomate, chegámos mesmo a ter um workshop de arqueologia! Onde é 

que alguma vez conseguiríamos dar estas oportunidades no centro de Lisboa, onde 

os pais se dividiam em três trabalhos, todos a horas de distância de casa? Aqui no 

Alentejo cooperávamos uns com os outros. Aqui, no Alentejo, nós púnhamos em 

prática a revolução democrática que nos tinham prometido. Nós cooperávamos, ou 

seja: nós operávamos uns com os outros, nós tomávamos decisões em conjunto, pais, 

filhos, professores, encarregados de educação, funcionários, mas também a igreja, a 

senhora do café em frente, o senhor Zé que organizava a Bênção do Gado todos os 

anos e pedia a nossa ajuda para a decoração das carroças. Nós escolhíamos as cores 

com os miúdos, fazíamos o projecto com a ajuda dos pais, preparávamos os 

materiais para as pinturas e para os enfeites, e tudo isso era matéria para as aulas.  

Há tantas maneiras de cumprir um currículo. Por exemplo, lá na escola 

tínhamos três ovelhas e todos e todas na escola eram responsáveis pela sua saúde e 

alimentação. 

Chegámos a ter um borrego — sabe que estamos na Capital do Borrego, não 

sabe? E sabe como alimentávamos aquele borrego? Com o leite das vacas que 



 
 

 

tinham mastites. Esse leite não era próprio para consumo, mas dava perfeitamente 

para alimentar o nosso borrego, e um pai, quando sabia que uma ou outra vaca 

estava mais doentinha, avisava a escola e trazia o leite. E assim nasciam 

cumplicidades, percebe-me? Com os pais, com a aldeia... Por exemplo; se durante a 

semana era fácil alimentar as ovelhas e o borrego – até chegámos a ter galinhas – no 

fim de semana, a chave da escola circulava entre os pais de cada turma, e calhava à 

vez um fim de semana na escola a um encarregado de educação. Isto hoje era 

impossível; teríamos de preencher tantos formulários e teríamos de pagar a tantos 

funcionários para fazerem horas extraordinárias só para abrirem a porta, que 

teríamos de desistir do borrego.  

Nós, as educadoras de infância, praticávamos a democracia a sério. Nada 

como essa coisa representativa que se usa agora e que só serve para manipular as 

pessoas. Nós éramos o exemplo de uma democracia participativa. Ainda hoje, 

quando me falam de responsabilidade e cidadania, eu digo sempre que isso não é 

uma coisa que se ensine durante uma hora e meia de aula, responsabilidade e 

cidadania praticam-se! Cooperar é operar com os outros, e era isso que fazíamos na 

escola, todos os dias: operávamos uns com os outros! 

Hoje a escola é um lugar ambivalente, uma super-estrutura que decidiu 

situar-se num território que actua de fora para dentro, com conteúdos desligados 

das realidades diárias das famílias destas crianças. 

Naquele tempo era diferente! Lembro-me perfeitamente de uma aula em 

que ensinámos todos a projectar uma casa! Sim, lembro-me como se fosse ontem! 

Com giz desenhámos no chão a dimensão de uma casa e depois com cordas 

medimos tudo muito bem medido para que todos percebessem como se constrói 

uma casa, como se planeia antes de edificar. 

Nós até fizemos cimento. Escrevemos uma cartinha aos pais para trazerem as 

galochas num fim de semana, e ajudarem a levantar as paredes da escola. Quantas 

tardes não passei eu no campo com os miúdos a enfiar flores para fazer os cordões 

que enfeitavam o cruzeiro e a capela para o 3 de maio. Retocavam o cesto do 



 
 

 

menino todos os anos. Aquilo tinha muito significado para todos: para a aldeia, para 

os pais, para os miúdos!  

Há muitas maneiras de ensinar a escrever e a ler. Numa tarde na pradaria, a 

matemática entrava-nos pela vida adentro e transformava-nos. Mas não se engane! 

Eu não sou nem nunca fui animador cultural, sou, e com muito orgulho, educadora 

de infância e os miúdos comigo não faziam ranço! 

As educadoras foram, na verdade, os grandes agentes culturais das aldeias 

mais remotas, naqueles tempos. Quando se institucionalizaram as relações na 

comunidade, perdemos esta cumplicidade enquanto deixamos que o poder se 

reafirme na sua forma mais aberrante, afastando os pais da escola e os currículos 

das suas matérias. 

A democracia participativa é muito mais importante!  

Sabe, dos projectos mais bonitos que fiz nos meus cinquenta anos de serviço 

foi ali nos anos 80 uns livrinhos de cordel que fizemos com as histórias dos avós da 

aldeia. Com o aumento da escolaridade obrigatória, as famílias com filhos pequenos 

começaram a mudar-se para Sousel, ou então, e eram muitos os casos, os filhos 

passavam o dia todo fora, chegavam muito tarde a casa e deixavam de 

confraternizar com os avós e com os pais. Já viu o paradoxo? A escolaridade 

obrigatória aumentara e o ensino acabara por afastar as diferentes gerações. 

Andámos às voltas, às voltas até que lá tivemos uma ideia: e se fizéssemos um 

cancioneiro de avós? Um livro onde contássemos as histórias de todos aqueles que 

não sabem escrever mas têm memórias antiquíssimas que serão perdidas para todo 

o sempre se não as registarmos. Foi um ano lindo. Eu próprio enchi vários cadernos 

com histórias que se não tivessem sido escritas na altura, hoje ninguém as 

conheceria. Olhe, foi assim que descobri que o único rádio que havia na aldeia era na 

escola. Tinha sempre um copo de água em cima. Sabe porquê? Por causa dos 

tempos da Pide, antes da Revolução. A Pide poderia passar na rua e querer saber 

que rádio se ouvia na escola, a Rádio Liberdade ou a Emissora Nacional, mas se 

puséssemos um copo de água em cima da telefonia, criávamos interferência 



 
 

 

suficiente tornando impossível perceber em que onda estava sintonizada. Entretanto 

veio a Revolução e o copo lá ficou.  

Em cima da telefonia. E todos os dias alguém lhe muda a água. Esta era uma 

das muitas histórias que ouvimos das avós.  

Ainda tenho uns quantos exemplares lá em casa. 

Mas hoje é tudo diferente. Hoje vivemos num permanente retrocesso! 

A vida aqui é dura, sabe? Não imagina como era a vida aqui há quarenta anos. 

Agora ainda é duro, mas sempre vivemos com a sensação de que o resto do País está 

mais próximo. Mas não se pode dizer que agora seja mais fácil aprender. Naquela 

altura decidir vir para aqui para ser educadora de infância, volto a sublinhar, 

educadora e não educador, apesar deste meu lindo bigode que nunca cortei, não era 

para qualquer um. Ah! O que eu trocava para voltar atrás no tempo. Os melhores 

anos de Revolução foram aqueles. 

 


