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Mi escuela en Santo Amaro

Cuando vine aqui a ensefiar éramos 800 habitantes, ahora somos tan solo 400 y
ningun joven. Era impensable ser educador infantil en esa época. La carrera estaba
prohibida a los hombres, pero yo insisti e insisti e insisti, hasta que me aceptaron,
sobre todo porque necesitaban desesperadamente mas educadoras...

Mi titulo incluso decia: Pedro Nunes Silva ha completado en la fecha tal y tal de
1975, la carrera de educadorA infantil.

Hasta me hace alguna gracia... Mis amigos creian que estaba loco.

Estoy muy orgulloso de decir que fui parte de los primeros proyectos de accidon
escolar para la educacién infantil en la Calcada da Ajuda. Si, yo no era de aquiy, en
aquel entonces, venir al Alentejo profundo a ensefiar era un desafio que sélo atraia a
apasionados como yo. Pero también era un lugar Unico para practicar una
metodologia que en Lisboa, en esa época, aun con la apertura y libertad que se
sentian en aquellos tiempos, no se podia ofrecer a los alumnos. Aqui, se aprendia
verdaderamente en comunidad.

Siempre me ha encantado mi profesién. Siempre me ha encantado el Alentejo. Y
ahora que me he retirado, no cambio este lugar por ningun otro. Tengo aqui a mi
amor, he pasado aqui mis mejores momentos, de aqui son mis amistades mas largas.
Recuerdo bien mis primeros dias en la escuela. Vivia justo aqui, en la plaza, a dos
minutos de la escuela, en una pequefia habitaciéon alquilada a una viuda sin hijos. Le
leia el periédico cada mafiana antes de salir. Por la noche, cuando alargaba mis horas
en la escuela, ella siempre me dejaba un plato servido en la mesa de la cocina con
una racion de arroz y unas lonchas de ternera o un filete de pollo, excusandose
siempre al dia siguiente con su falta de apetito.

Dar clase es como practicar pesca con linea, se pesca un manjar de cada vez. Cada
niflo es un paraiso y un rompecabezas Unico y raro. Por eso siempre me he negado a
hacer reuniones regulares de padres en la escuela. Siempre he preferido reunirme

con los padres y las madres, uno por uno, fuera de la escuela, fuera del sitio donde
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yo era la figura de poder. ¢Cdmo podemos saber mas sobre los nifios que educamos
si solo los conocemos cuando estdn con nosotros y bajo nuestra autoridad?

Si voy yo a encontrarme con los padres de los nifios y, uno por uno, les pregunto qué
les parece mds necesario para el crecimiento de sus hijos e hijas, cuales son sus

inquietudes y miedos, cudles los elementos fuertes o mas creativos de su

Aqui, bastaba con pedir ayuda a los padres y podiamos montar en la escuela un taller
de tejedura, podiamos pasar un dia recolectando garbanzos o tomate, jhasta
tuvimos un taller de arqueologia! ¢ Ddnde podriamos dar oportunidades asi en el
centro de Lisboa, donde los padres se repartian por tres trabajos, todos a horas de
distancia de casa? Aqui en el Alentejo cooperdbamos los unos con los otros. Aqui, en
el Alentejo, poniamos en practica la revolucién democratica que nos habian
prometido. Cooperabamos, es decir: operdbamos unos con otros, tomabamos
decisiones en conjunto, padres, hijos, profesores, tutores, funcionarios, pero
también la iglesia, la sefiora del bar de enfrente, el sefior Zé que organizaba la
bendicién del ganado cada ano y pedia nuestra ayuda para la decoracién de los
carros. Elegiamos los colores con los nifios, haciamos el proyecto con la ayuda de los
padres, preparabamos los materiales para las pinturas y para los adornos, y todo
esto era materia para la clase.

Hay tantas maneras de cumplir un curriculo. Por ejemplo, en la escuela teniamos
tres ovejas y todos y todas en la escuela eran responsables de su salud y
alimentacion.

Incluso tuvimos un cordero en la escuela, sabes que estamos en la capital del
cordero, éverdad? ¢Y sabes como alimentabamos al cordero? Con la leche de las
vacas que tenian mastitis. Esta leche no era apta para el consumo, pero servia
perfectamente para alimentar a nuestro cordero, y un padre, cuando sabia que
alguna que otra vaca estaba mas malita, avisaba a la escuela y traia la leche. Y asi
nacian las complicidades, ¢ me entiendes? Con los padres, con el pueblo... Por

ejemplo, si entre semana era facil alimentar a las ovejas y al cordero -—hasta tuvimos
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gallinas—, el fin de semana, la llave de la escuela circulaba entre los padres de cada
clase, y a cada tutor le tocaba un fin de semana en la escuela. Esto hoy seria
imposible hoy; tendriamos que rellenar tantos formularios y tendriamos que pagar a
tantos empleados para trabajar horas extras solo para abrir la puerta a los padres
gue tendriamos que renunciar al cordero.

Nosotros, las educadoras infantiles, practicadbamos la democracia de verdad. Nada
de esta cosa representativa que se usa ahora y que solo sirve para manipular a la
gente. Nosotros éramos el ejemplo de una democracia participativa.

Incluso hoy, cuando me hablan de responsabilidad y ciudadania, siempre digo que
esto no es algo que se ensefa durante hora y media de escuela, jla responsabilidad y
la ciudadania se practican! Cooperar es operar con otros, y eso es lo que haciamos
en la escuela, todos los dias: joperabamos unos con otros!

Hoy la escuela es un lugar ambivalente, una superestructura que ha decidido
ubicarse en un territorio que actua de afuera hacia adentro, con contenidos
desconectados de las realidades cotidianas de las familias de estos nifios.

iEntonces era distinto! jRecuerdo perfectamente una clase en la que les ensefiamos
a todos a disefar una casa! jSi, lo recuerdo como si fuera ayer! Con tiza dibujamos
en el suelo la dimensidn de una casa y luego con cuerdas medimos todo muy bien
medido para que todos entendieran cdmo se construye una casa, como se planifica
antes de construir.

Incluso hicimos cemento. Les dijimos a los padres que trajeran botas de aguay
fabricaran cemento y después les escribiamos una cartita para que vinieran a ayudar
a levantar las paredes. ¢Cuantas tardes habré pasado en el campo con los nifios
enfilando flores para hacer los cordones que adornaban el crucero y la capilla para el
3 de mayo? Solian retocar la canasta del nifio cada afio. Eso tenia mucho significado
para todos: ipara el pueblo, para los padres, para los nifos!

Hay muchas maneras de ensefiar a escribir y leer. En una tarde en la pradera, las

matematicas entraban por nuestra vida y nos transformaban. jPero no te

equivoques!
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Yo no soy ni nunca he sido animador cultural; jsoy, y con mucho orgullo, educadora
infantil y a mi los nifios no me tenian mania!

Las educadoras han sido, en realidad, los grandes agentes culturales de los pueblos
mas remotos. Cuando se institucionalizaron las relaciones en la comunidad,
perdimos esta complicidad mientras dejamos que el poder se reafirme en su forma
mas aberrante, alejando a los padres de la escuela y los curriculos de sus asignaturas.
iLa democracia participativa es mucho mds importante!

Sabes, de los proyectos mds bonitos que hice en mis 50 afios de profesion fue alla
por los 80 unos libritos de cordel que hicimos con las historias de los abuelos del
pueblo. Con el aumento de la educacidn obligatoria, las familias con hijos pequefios
empezaron a mudarse a Sousel, o entonces, y eran muchos los casos, los nifios se
pasaban el dia fuera, llegaban muy tarde a casa y dejaban de pasar el tiempo con sus
abuelos y padres. ¢Has visto |la paradoja? La escolaridad obligatoria habia
aumentado y la educacién acabd alejando a las distintas generaciones y
conocimientos en la familia. Le dimos vueltas y vueltas hasta que tuvimos una idea:
¢y si hiciésemos un cancionero de abuelos? Un libro en el que contaramos las
historias de todos los que no saben escribir pero tienen memorias antiquisimas que
se perderdan para siempre si no las registramos. Fue un afio precioso. Yo mismo llené
varios cuadernos con historias que nadie hubiera reconocido si no se hubieran
escrito entonces. Mira, asi descubri que la Unica radio en el pueblo estaba en la
escuela. Siempre tenia un vaso de agua encima. éSabes por qué? Por los tiempos de
la PIDE, antes de la Revolucién. La PIDE podria pasar por la calle y querer saber qué
radio se escuchaba en la escuela, la Radio Libertad o la Radio Nacional, pero si
pusiéramos un vaso de agua encima de la radio, creariamos suficientes
interferencias haciendo imposible notar en qué onda se sintonizaba. Mientras tanto,
llegd la revolucidn y alli se quedé el vaso. Encima de la radio. Y cada dia alguien
cambia el agua. Esta fue una de las muchas historias que escuchamos de los abuelos.
Todavia tengo un par de ejemplares en casa.

Pero hoy todo es diferente. jHoy estamos viviendo un retroceso permanente!
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La vida aqui es dura, ésabes? No te imaginas como era vivir aqui hace 40 afos. Sigue
siendo dificil, pero al menos vivimos con la sensacidn de que el resto del pais esta
mas cerca. Pero no se puede decir que ahora sea mas facil aprender. En aquel
entonces decidi venir aqui para ser educadora infantil, y vuelvo a subrayar,
educadora y no educador, a pesar de este bello bigote que nunca me afeité, no sea
para cualquiera. Ay, lo que daria por volver atrds en el tiempo. Los mejores aiios de

revolucion fueron aquellos.

Patricia Portela
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