
 
 

 

Casa Branca 

Érase Una Voz 

 

Al llegar a casa, tú no estabas. Me senté en el sofá, al borde de la aflicción. Llamé a 

tus abuelos. Era la opción menos plausible, pero no sabía qué hacer. Contestó mi 

madre; le pregunté si, por alguna milagrosa casualidad, te encontrabas allí; la 

pregunta le pareció tan extraña que ni siquiera contestó, y se puso a hablar de su 

bronquitis. Intenté la escuela, pero nadie. Pensé llamar a la Policía, pero era 

demasiado pronto, me dirían que esperara, que los adolescentes solían volver al 

cabo de unas horas. 

Así que me puse el abrigo y salí corriendo. El camino frío, los alcornoques, los 

campos de paja, los postes telegráficos, después Cano, otra vez la carretera. Un 

caballo perdido y lloroso, en dirección contraria. Me quité el abrigo, recorrer las 

distancias nos toma tiempo y sudor. Vi a tres chicas sentadas en un banco, con sus 

mochilas. Ninguna de ellas eras tú. La escuela primaria, el jardín público. 

Desesperado, le pregunté a una anciana si había visto a una chica alegre. Estará ahí, 

y apuntó a la casa blanca y baja, fondo de caramelo, un pájaro con zapatos, ventanas 

verdes. Llamé a la puerta. Abrió una señora pequeña y delgada, ojos bonitos, cabello 

oscuro. Ah, sí, está aquí dentro. Te encontré leyendo un libro. Me senté a tu lado y ni 

siquiera te regañé. 
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