
 
 

 

Torre del Servicio de Aguas 

Plaza del Jardín 

 

Cuando el pueblo todavía está en silencio —el sonido de los pájaros, el 

deslizar de las ruedas de un coche, al otro lado de una ventana 

cerrada. Un apartamento frío, solitario. Sábanas calientes, un cuerpo pesado y 

envejecido. En la boca, el sabor de la nicotina. El aroma de la naftalina y las lilas. Un 

sueño con un caballo de ojos húmedos, rasgando la brisa. El corcel cruzando el 

desierto, la llanura. Las lágrimas corriendo por su piel de tafetán. Te imaginas al 

caballo entrando en el pueblo dormido, el galope hecho trote. El sonido de los 

cascos en el empedrado. Después, te levantas despacio y vas a 

la ventana. Despertarse en el Alentejo es diferente a despertarse en cualquier otro 

lugar del mundo. Puede saltar de tu sueño ese caballo, y subir desde la calle principal 

hasta el jardín elevado, subiendo los escalones en su paso torpe. El caballo tiene sed; 

le huele a agua en la torre blanca, con el borde azul. En el silencio de Sousel, el corcel 

se acerca al promontorio y, con los cascos clavados en la hierba, espera 

pacientemente que la lluvia caiga sobre el pueblo, y la torre se desborde. Los 

animales saben esperar. 
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