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Torre del Servicio de Aguas

Plaza del Jardin

Cuando el pueblo todavia esta en silencio —el sonido de los pajaros, el

deslizar de las ruedas de un coche, al otro lado de una ventana

cerrada. Un apartamento frio, solitario. Sdbanas calientes, un cuerpo pesado y
envejecido. En la boca, el sabor de la nicotina. El aroma de la naftalina y las lilas. Un
suefio con un caballo de ojos hiumedos, rasgando la brisa. El corcel cruzando el
desierto, la llanura. Las lagrimas corriendo por su piel de tafetan. Te imaginas al
caballo entrando en el pueblo dormido, el galope hecho trote. El sonido de los
cascos en el empedrado. Después, te levantas despacio y vas a

la ventana. Despertarse en el Alentejo es diferente a despertarse en cualquier otro
lugar del mundo. Puede saltar de tu suefio ese caballo, y subir desde la calle principal
hasta el jardin elevado, subiendo los escalones en su paso torpe. El caballo tiene sed;
le huele a agua en la torre blanca, con el borde azul. En el silencio de Sousel, el corcel
se acerca al promontorio y, con los cascos clavados en la hierba, espera
pacientemente que la lluvia caiga sobre el pueblo, y la torre se desborde. Los

animales saben esperar.
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