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DIDASCALIA

Noche cdlida. Luz tenue en toda la escena. Al Centro Alto (CA), una casa. Casa de una
sola planta, forrada de azulejos con dibujo en amarillo mate y azul. Gran portal a la
izquierda. Puerta de entrada al centro. Dos ventanas a cada lado. Segunda puerta a
la derecha, con ventanal en obediencia. A la Izquierda Alta (IA), una placa identifica
el lugar: Rua Dr. Anténio Gargdo.

Porel programa, se sabe que se llega alli, yendo desde el Largo Alexandre Herculano,
siguiendo por la Rua Capitdo Paes Falcato, girando, a la derecha, hacia la Rua Miguel
Bombarda, y después a la izquierda, ya se encuentra la casa.

Al Centro Bajo (CB), o proscenio, de espaldas a la audiencia, sentados en el suelo,
dos nifos: Hugh y Fanny. Parados. En posicion de espera.

Es cierto que los ninos no esperan. Los nifios tienen poco que echarle a la espera. Y
llenan las esperas en un momento.

Hugh y Fanny conocian los «miedos de Sousel». Los escucharon por las noches, en
sus casas. Hacia mucho que «los habitantes del monte de Alamo, cerca de Cano,
habian escuchado, a horas muertas de la noche, algunas palabras confusas seguidas
de un grito ronco». Y estaban asustados.

Fanny y Hugh tenian secretos. Eso, si. Los nifios cambian esperas por secretos. Y
saben cémo llenar los secretos mientras los mayores llenan las esperas. Asi que
conocian la Biblioteca de Anténio Gargcao. Enorme. Y sabian que una biblioteca es el
lugar donde se encuentran las palabras. Por eso hay casas que hablan. Son las casas
con biblioteca. Quien no lo sabe, huye de ellas, con miedo. Y también por eso, por la
noche, es raro encontrar a quien pase por la Rua Dr. Anténio Garc¢ao, delante de la
casa que habla.

Ahora estaban alli, los nifios, con su secreto.

Sabian que Antdnio Garg¢ao, médico, tenia la consulta en casa. En la parte derecha de
quien la mira de frente. En aquella puerta afadida, con ventana en obediencia. Y
sabian lo del esqueleto humano, entero, de pie, junto al escritorio

Asi que Hugh le dijo a Fanny:

—iSabes que, por la noche, el esqueleto deja la consulta y se va a la biblioteca? Veras
gue no es la casa la que habla. A lo mejor es el esqueleto leyendo, en voz alta.
—iCrees que son esas las palabras confusas que se escuchan en el monte de Alamo?
—sugirié Fanny.

—Nadie lo sabe. Pero las palabras del monte tienen que estar en la biblioteca.

—¢Y si fuéramos alli? Por aqui no pasa nadie.

Hugh dudaba. Temia que en la casa se reunieran, noche adentro, los muertos que
habitan las Antas y que fueran suyos los gritos que se escuchaban en el monte de
Alamo. Al final, pensaba él, eso de llamar a la Torre del Alamo la Torre de Camdes
solo podia tener que ver con bibliotecas. Y empezé a sentir el frio de la noche. Pero,
cuando mird, Fanny ya estaba trepando por la ventana con vistas a la consulta. Y fue
tras ella.
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—iHala! iTantos libros!

Sobre la mesa, en medio, muchos estaban abiertos.

—iMira! —dijo Fanny.— Hay nuevas palabras escritas a mano, alrededor de las palabras
de los libros. Serdn las que andan por ahi, por toda la casa. Y que saltan a la calle,
igual que hemos saltado dentro nosotros.

Hugh sabia lo de las anotaciones escritas por el médico en todo lo que leia.

—Mira aqui —siguio ella—. Mira este libro:

«José Régio, su pequeiia persona fisica, era grande, muy grande, de las mds grandes
de su tiempo, en espiritu, en alma, en esfera moral, en fuerza psiquica».

—iY en este! {Quieres escucharlo? —dijo él:

«El POETA Jodo de Barros, que tiene el culto de las cosas bellas, encuentra en el
Pueblo el elemento dindmico y bdsico de su devocion por la vida».

Fanny y Hugh sabian que los muertos cantan y tocan y recitan poemas. Y estaban
seguros de que esos eran los que se escuchaban en el monte de Alamo. Y de que
esos eran los que escuchaban ahora alli, en la Gran Biblioteca de Anténio Garcdo. Y
escucharon.

Villaret recitaba, de Régio, el Cantico Negro.

Alli habia vivido con su padre, Frederico Augusto Villaret, doctor como Garcdo, y
guitarrista. Procedentes, todos, de Girona, en Cataluna.

—iLo oyes? —preguntaba Fanny — ¢ Oyes tocar? Es una guitarra.

—Miralos, ahi en el rincén. ¢Sabes quién es ese, el mas alto? Es médico también.
Francisco Maria Roldao.

—¢El que les puso a los nifos recién nacidos la vacuna contra la viruela?

—Ese es. Y date cuenta de que ha salvado a muchos de morir. También era hombre
de palabras. Igual que los otros, aqui, en la tertulia. Manuel Gomes, Jerénimo Gomes,
grandes figuras canoenses.

—Jerénimo fue el que recorrié el mundo y luchd valerosamente por los derechos de
los nativos, éverdad?

—Gente de Cano, Fanny. Gente de Cano.

-Y esa, é{quién es?

—Esa es otra historia. Es dona Aldona Saltona.

—dSaltona?

—Por parte de su marido, que tenia Saltao de apellido.

—Y qué se sabe de ella?

—Eso, que lo pregunte el que venga después de nosotros.

—¢Qué cantan ahora?

—Es una cancion del pueblo. De este pueblo del que habla Jodo de Barros. Del pueblo,
Fanny:

«Alentejo no tiene sombra
Mads que la que viene del cielo».
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Discreto. Disfrazado tras las cortinas, el esqueleto, atento, observaba. Tenia mucho
gue contarle a su médico. Y preguntas que hacerle:

—éiPueden los nifios saber tanto, de tantas cosas?

Y escucharia a Anténio Gargao responder:

—iAmigo! No eran nifios. ¢ No te has fijado en los nombres? Eran solo Palabras. Gente
gue habita los libros. Y lo que has escuchado era Poesia. Era nuestra Biblioteca
hablando.

La luz se hace paulatinamente mas viva. Es de madrugada. La casa se ilumina. Una
ventana estd ahora abierta de par en par. Llega el pueblo, que llena la calle.

Si hay
TELON
puede caer.

Alvaro Laborinho Lucio
Julio de 2023
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